Gräfin Martha Althaus verliert mit 19 im Sardinischen Krieg von 1859 zwischen Österreich und Sardinien sowie Preußen ihren ersten Mann Graf Arno Dotzky. Sie wird zur überzeugten Pazifistin, ebenso wie ihr zweiter Mann, Baron Friedrich Tilling, selbst Offizier in der Armee Österreichs. Er kämpft auf Seiten Preußens im Preußisch-Dänischen Krieg von 1864 und später im Krieg zwischen Österreich und Preußen. Marthas Schwestern und ihr Bruder sterben an den Folgen der durch den Krieg bedingten Cholera, kurz darauf auch ihr Vater durch den Gram über den Verlust seiner Kinder. Ihr Mann scheidet darauf hin aus der Armee aus und wird wegen des Verdachts, ein preußischer Spion zu sein, standrechtlich erschossen ...