Fürst Samarow, unter dem Künstlernamen Eugen Maron bekannt, mittlerweile 84 Jahre alt, verbringt viel Zeit in seinem Atelier. Er ist einer der angesehensten Maler im Königreich Württemberg. Kaum ist das Gemälde fertig, das sein eigenes Leben widerspiegeln soll, geht er mit seinem Freund Alex auf große Reise. Dabei denkt er immer wieder zurück an die Schule für Lithografie in München, an seine Jahre in Heilbronn, an die Fahrt nach Odessa und die letzten Jahrzehnte, an seine einzigartige Glückssträhne, seine Verfehlungen und die Schicksalsschläge.